RIUSCIREMO A VINCERE LA LOTTA AL CANCRO ?

Di Alberto Costa

Sono ormai in molti a porsi questa domanda, anche perché sono ormai passati quasi
quarant’ anni da quando il Presidente americano Richard Nixon, nei primi anni
Settanta appunto, firmo’ il decreto istitutivo del Centro Nazionale di ricerca sul
cancro con I’idea di ripetere il successo della conquista della luna.

Perché non siamo ancora arrivati a quella luna che in tanti milioni di persone
attendono che ¢ la possibilita di debellare il cosiddetto male del secolo?

Prima di tutto perche il cancro non ¢ il male del secolo ma bensi’ una malattia che
affligge 'umanita da millenni, come hanno dimostrato gli archeologi che scoprirono
la mummia della moglie del faraone morta di tumore al seno, con la sua mammella
invasa dal cancro e ancora intatta.

Poi perché il cancro sembra essere la malattia piu’ mutevole della nostra specie, visto
che ogni volta che facciamo un passo avanti nella sua comprensione scopriamo altri
infiniti passaggi che ci sfuggono. Sempre negli anni Settanta, sull’onda
dell’entusiasmo che aveva pervaso il mondo scientifico e medico di allora, il brillante
ricercatore Michael Sporn aveva lanciato 1’idea della chemio-prevenzione, basata
sull’assunto che poich¢ in natura di ogni cosa esiste il suo contrario, se esistono i
cancerogeni chimici devono anche esistere gli anticancerogeni, cio¢ sostanze
chimiche che prevengono il cancro. Purtroppo cio’ si e rivelato vero in molti
esperimenti di laboratorio ma cio’ che risulta relativamente facile ottenere nei topini
di laboratorio non sembra ancora realizzabile in noi umani.

In realtd negli ultimi 30 anni sono stati compiuti progressi inimmaginabili,
sostanzialmente in tre campi, quello della diagnostica precoce, quello della biologia
molecolare e quello delle terapie.

L’ idea della diagnostica precoce venne contemporaneamente a diversi medici e
ricercatori, osservando il fatto che piu’ il cancro veniva scoperto in fase avanzata e
piu era difficile controllarlo. La diagnosi in fase avanzata era per lo piu’ la regola fino
almeno alla meta del Ventesimo secolo, per tante ragioni. I sistemi sanitari non erano
ancora organizzati e diffusi, la poverta che affliggeva la grande maggioranza delle
popolazioni non permetteva il ricorso alla medicina se non in situazioni ormai
disperate, la medicina stessa considerava il cancro una causa persa e non faceva
quindi nulla per non dico prevenirlo ma almeno cercare di intervenire
tempestivamente.



Le cose cominciarono a cambiare con I’ avvento di metodi anestetici piu efficaci e
quindi con la possibilita di eseguire interventi chirurgici prima impensabili. E fu
proprio nel campo del tumore al seno che si videro i1 primi risultati. Il chirurgo
americano Halsted, talmente sofisticato che mandava le proprie camicie da Boston a
Londra per averle ben stirate, invento la mastectomia, cioe I’intervento di
asportazione della mammella colpita da cancro. Prima di questa pratica tutte le donne
che venivano colpite dalla malattia ne morivano nell’arco di pochi mesi, senza
eccezione. L’intervento di Halsted, che lui stesso descrisse in una celeberrima
pubblicazione scientifica nel 1894, permise alle prime pazienti operate di
sopravvivere piu’ a lungo e ad alcune addirittura di guarire. A patto naturalmente che
il tumore fosse ancora relativamente piccolo e contenuto nella ghiandola e che 1
linfonodi dell’ascella, che Halsted toglieva meticolosamente assieme ai muscoli
pettorali, grande e piccolo, fossero solo inizialmente invasi dalle cellule maligne.

Nacquero cosi due dogmi, che accompegneranno 1’oncologia per quasi un secolo. Il
primo puo’ essere sintetizzato nella formula “piu’ tagli piu’ curi” e il secondo nella
frase “prima arrivi meglio ¢”.

Il dogma del “piu’ tagli piu’ curi” porto’ alla progressiva estensione degli interventi
chirurgici, che divenne inarrestabile con il progresso dell’anestesia e che porto’ a
tecniche chirurgiche terribilmente invasive ed aggressive, con demolizione di organi
e intere parti del corpo, arti compresi, nella speranza di fermare il diffondersi delle
cellule cancerose.

Quello del “prima arrivi meglio ¢” dovette attendere invece gli sviluppi della
radiologia diagnostica che arrivarono invece piu tardi. Per restare in tema di tumore
al seno, per esempio, fu solo I’avvento della mammografia, alla fine degli anni
Sessanta, a fare la differenza. Questa metodica permetteva finalmente di scovare il
tumore all’interno della ghiandola mammaria in una fase ancora ragionevolmente
limitata e questa diagnosi piu precoce rispetto a quella basata sulla sola palpazione
permise alla chirurgia di diventare piu efficace, aumentando il numero delle
guarigioni. Certo, a prezzo di una terribile mutilazione e delle sue conseguenze, sia
fisiche, come il linfedema, grave rigonfiamento del braccio e della mano da stasi
della linfa, sia psicologiche, come la depressione incurabile che colpiva certe donne
dopo I’asportazione del seno.

Fu grazie a questa evoluzione che proprio alla fine degli anni Sessanta il chirurgo
italiano Umberto Veronesi decise di provare a non asportare piu I’intera mammella
ma solo la parte colpita da tumore, irradiando poi con i raggi X la ghiandola residua.
Veronesi si rese ben presto conto della forza del dogma “piu’tagli piu’ curi” e dovette
affrontare innumerevoli prove di ostilita, sostanzialmente con 1’accusa di mettere a
rischio la vita delle pazienti con tumore al seno per il solo gusto “estetico” di salvare
loro la mammella.



Lo sviluppo della radiologia venne pero’ in suo soccorso e il “prima arrivi meglio ¢”
ebbe il sopravvento. Le circa 700 donne operate da Veronesi, meta con la
mastectomia di Halsted e metd con la nuova operazione, che Ilui defini’
quadrantectomia perché asportava il quadrante di seno contenente il tumore, ebbero
nel tempo identico destino, nel senso che la percentuale di guarigione fu la stessa nei
due gruppi.

Il tutto fu confermato qualche anno dopo anche dall’altra parte dell’Oceano
Atlantico, per mezzo degli studi, molto simili, condotti dall’americano Bernard
Fisher, che giunse alle medesime conclusioni. A 30 anni di distanza il numero di
pazienti sopravvissute nel gruppo delle operate con mastectomia ¢ identico a quello
delle sopravvissute dopo intervento conservativo del seno ed ¢ quindi chiaro a tutti
che il dogma del “piu’ tagli piu’ curi” puo’ essere definitivamente archiviato, anche
se ad esso va riconosciuto il merito storico di aver rappresentato la prima vera
risposta della medicina al cancro.

Queste osservazioni innescarono cosi la spirale positiva dello sviluppo della
cosiddetta diagnosi precoce, cio¢ della ricerca del cancro nell’organismo prima del
suo aperto manifestarsi in modo visibile, palpabile, sintomatico.

Come tutti sanno fu un medico greco, Papanicolau, il padre della diagnosi precoce,
con la sua invenzione del test che porta in parte il suo nome, PAP-test, basato sulla
raccolta di cellule dal collo dell’utero e sulla loro osservazione al microscopio. Nelle
regioni piu evolute del pianeta, dove le donne cominciarono a sottoporsi
regolarmente al PAP test il cancro del collo dell’utero comincio’ il suo declino, nel
senso che la semplice raccolta ogni due anni delle cellule superficiali tramite una
bacchettina coperta di cotone, come il tampone che si usava per le tonsilliti, fu
sufficiente a scoprire in fase iniziale i carcinomi in crescita e a facilitarne la loro
asportazione con un intervento limitato, detto conizzazione, che addirittura
preservava I’utero nel suo insieme.

Fu cosi’ coniato il termine ‘“screening” per indicare quei programmi di salute
pubblica che sensibilizzavano la popolazione sull’importanza della diagnosi precoce
¢ offrivano 1’opportunita di eseguire test diagnostici a scopo erronecamente definiti
“preventivi”’. Erroneamente perche non impedivano al cancro di svilupparsi, ma lo
trovavano comunque in una fase cosi’ precoce da renderlo curabile senza terapie
drammatiche e senza mutilazioni eccessive.

I programmi di screening sono oggi abbastanza diffusi nel mondo occidentale — un
problema di costi ne impedisce invce la realizzazione in moltissime altre parti del
mondo — e riguardano, oltre al collo dell’utero, sia il carcinoma della mammella sia
quello dell’intestino. I primi sono basati sulla mammografia periodica, almeno ogni 2
anni, almeno fra 1 50 e i 70 anni. I secondi sulla ricerca di sangue occulto nelle feci
come primo segnale della presenza di una crescita anomala nel colon e quindi come



indicazione alla esecuzione di una colonscopia alla ricerca del punto ammalato della
parte finale del tratto digerente.

Prossimi candidati allo screening, si spera, sono il tumore della prostata, quello del
polmone, quello dell’ovaio e quelli della cavita orale. Per la prostata erano state poste
molte speranze in un test chiamato PSA, un semplice esame del sangue che sembrava
in grado di segnalare la presenza di una crescita tumorale maligna nella ghiandola
maschile per eccellenza. Purtroppo questo test si ¢ dimostrato non ancora abbastanza
specifico e quindi sono ancora troppi 1 suoi falsi positivi — test positivo ma assenza di
tumore - e 1 falsi negativi — test negativo ma tumore in realta presente. Cio’ impedisce
di raccomandarlo come regola a tutta la popolazione maschile perche¢ sarebbero
troppi gli uomini sottoposti inutilmente a biopsia di accertamento e quelli d’altra
parte rassicurati erroneamente.

Per il tumore del polmone si conta molto sullo sviluppo di nuove indagini
radiologiche, in particolare un tipo di esame chiamato TAC spirale, che sembrano in
grado di identificare tumori sufficientemente piccoli da poter essere guariti con la
sola asportazione chirurgica. E’ di questi mesi la conferma della validita di questa
metodica in popolazioni selezionate di soggetti a rischio, per esempio fumatori di 20
sigarette al giorno da piu’ di 20 anni.

Per 1 tumori dell’ovaio si sono fatti passi avanti importanti con la scoperta di
mutazioni genetiche che predispongono a questa malattia — chiamate in codice
BRCAI1 ¢ 2 — in soggetti che sono anche a rischio di tumore della mammella. Sono
poi allo studio dei particolari esami del sangue, detti “marcatori” tumorali che per
esempio nel caso dell’ovaio possono in diverse condizioni rivelarsi utili ad una
diagnosi precoce.

Per 1 tumori della cavita orale si cerca da tempo di usare metodi simili al PAP test,
cioe’ sistemi di raccolta delle cellule della parte interna della guancia alla ricerca di
segnali che indicano la loro possibile trasformazione verso la malignita. Sono esami
ancora una volta diretti soprattutto ai forti fumatori, specie di sigaro e pipa, € a quesi
soggetti che usano masticare tabacco.

I tumori causati dal fumo e dal tabacco sono moltissimi e per questo, giustamente, le
campagne di prevenzione — in questo caso il termine ¢ usato correttamente perché ci
si propone di evitare la comparsa del cancro e non solo di diagnosticarlo in fase
precoce — si sono diffuse in tutto il mondo. Negli Stati Uniti ¢ diventato ormai
“disdicevole” fumare, soprattutto in pubblico e sono vastissime le aree in cui il fumo
¢ vietato. In Europa il primo Paese a proibire il fumo in tutti i locali pubblici ¢ stato
I’Irlanda, seguito a ruota dalla nostra Italia, un anno dopo.

Va anche ricordato che molto ¢ stato fatto per controllare e ridurre drasticamente la
presenza di sostanze chimiche cancerogene nell’ambiente in cui viviamo. Sono state



introdotte, con 1’avanzare delle conoscenze scientifiche, leggi molto severe per
evitare il contatto con i1 cancerogeni negli ambienti di lavoro, dopo scoperte
sconvolgenti come quella della capacita delle colle da scarpa di causare leucemie,
dell’anilina dei coloranti di causare tumori della vescica e dell’amianto di causare un
terribile cancro della pleura chiamato mesotelioma.

Per tornare alla nostra domanda iniziale, stiamo dunque vincendo la lotta al cancro?

Tutti 1 progressi descritti fin qui sembrano dare una risposta positiva, ma in realta’
c’e’ ancora molta strada da percorrere perche il cancro diventi, come la tubercolosi
per esempio, un ricordo del passato. E questo sostanzialmente per due ragioni: la
prima e’ che non abbiamo ancora raggiunto il cuore del problema, nel senso che non
abbiamo ancora capito fino in fondo come nasce il cancro dentro di noi e come si
sviluppa. La seconda ¢ che mentre nei Paesi occidentali si sono create condizioni
molto piu favorevoli grazie al cambiamento di molte abitudini di vita dannose e alla
contemporanea disponibilita’ di nuovi farmaci e di centri avanzati di cura, nel resto
del mondo — che ospita anche la grande maggioranza della specie umana — le
condizioni sono all’opposto molto sfavorevoli: la poverta’ e la mancanza di risorse
impedisce di beneficiare delle cure nel frattempo scoperte dalla medicina e nello
stesso tempo favoriscono il diffondersi di abitudini dannose come il fumo e I’attivita’
sessuale non protetta oppure obbligano alla iponutrizione o alla nutrizione malsana.

La comprensione del fenomeno cancro ¢ legata a diversi tipi di conoscenza, ed in
particolare allo studio dell’ambiente in cui viviamo e alla genetica. Il cancro nasce
sicuramente dall’incontro fra un agente cancerogeno, a volte presente addirittura
dentro di noi, come certi ormoni, € una sorta di “predisposizione” o di “vulnerabilita”
genetica. Molto probabilmente sta qui la chiave del problema.

Si sa per esempio che il tumore al seno colpisce soprattutto donne che non hanno
avuto figli e che non hanno allattato, tanto che il suo aumento e’ del tutto parallelo
all’evoluzione sociale delle donne che rimandano sempre piu’ nel tempo la prima
gravidanza (per poter prima studiare e cominciare a lavorare). Eppure tutti noi
conosciamo donne che hanno avuto figli, che li hanno allattati e che poi si sono
ammalate di tumore al seno. Cosi’ come sappiamo benissimo che il tumore al
polmone e’ causato dal fumo di sigarette ma conosciamo anche individui (se pur rari)
che fumano per tutta la vita senza ammalarsene. Oppure sappiamo che un tumore
della pelle chiamato melanoma puo’ nascere piu’ facilmente in presenza di una forte
esposizione al sole eppure non per questo esso ¢ particolarmente diffuso fra i marinai
o i pescatori del Mediterraneo che passano la vita sotto il sole.

Riuscire a cogliere il nesso fra agente cancerogeno e una particolare combinazione di
geni potrebbe rappresentare un importantissimo passo avanti se non addirittura la
soluzione dell’enigma. E anche qui il progresso ¢ rappresentato dall’enorme lavoro,
conclusosi da poco, della classificazione e codificazione di tutto il genoma umano,



cioe’ di quella “mappa” di circa trentamila geni che caratterizzano in media 1’essere
umano. Scoprire quali di essi possono variare e dar vita al cancro se
contemporaneamente avviene il contatto con 1’agente cancerogeno ¢ ovviamente
come cercare il famoso ago nel pagliaio. Ma la scienza non si ferma certo davanti a
questa difficolta’, specie oggi che dispone di calcolatori ed elaboratori in grado di
eseguire miliardi di operazioni al secondo.

Si ¢ anche creduto per molto tempo che lo stress potesse giocare un ruolo importante
nella nascita del cancro ed e’ ancora frequente sentire associare la comparsa della
malattia con un fortissimo dispiacere o con un periodo drammatico di vita. Eppure
mai nessuno e’ riuscito a dimostrare questa ipotesi, almeno nel senso tradizionale di
dimostrazione scientifica. Anzi, chiunque di noi puo’ facilmente riandare con la
memoria ad almeno una persona colpita dal cancro nel pieno del suo sviluppo
professionale, o addirittura all’inizio di una bellissima storia d’amore. Per non parlare
dei bambini che si possono ammalare di diverse forme di tumore in eta’ in cui sembra
impensabile parlare di un influsso determinante dello stato psicologico. I numerosi
studi che sono stati svolti sui degenti degli ospedali psichiatrici non hanno trovato
una maggiore incidenza di cancro, ne’ risulta che essa vi sia stata nei sopravvissuti ai
campi di concentramento o a catastrofi naturali. Mentre fu molto chiaro ed evidente
I’aumento fortissimo di leucemie fra i sopravvissuti giapponesi al lancio della bomba
atomica..

Va detto infine che la maggior parte delle nostre attuali conoscenze in materia di
cancro sono generate dalla ricerca scientifica del mondo occidentale e che quindi
disponiamo di pochissime informazioni sul punto di vista di tradizioni mediche
millenarie come quella cinese e quella indiana. La spinta economica dei produttori di
apparecchiature diagnostiche e chirurgiche e soprattutto dell’industria farmaceutica e’
fortissima e non possiamo escludere che le strade imboccate fino ad ora per debellare
la malattia siano state anche influenzate da enormi interessi economici per una
potenziale popolazione di “clienti” che si misura ormai in decine di milioni di
individui e che cresce ogni anno.

Fino a prova contraria, comunque, ¢ fino a quando altre impostazioni ed altre ipotesi
non verranno formulate da altre forme di pensiero, sembra ragionevole riconoscere
che la lotta al cancro viene sostanzialmente condotta nei laboratori e nei centri di cura
ad essa dedicati, soprattutto in Occidente, ma anche in un numero crescente di luoghi
di ricerca in ogni parte del mondo. Cio’ che semmai sembra definitivamente
scomparso e’ il tentativo — o I’illusione — di trovare una “panacea”, cioe’ una forma
unica di cura per ogni tipo di cancro, sostanze chimiche mischiate fra loro, “pozioni
magiche”, formule miracolose come anche il nostro Paese ha visto nascere e poi
morire come il siero Bonifacio o la cosiddetta “cura Di Bella”.

In che cosa dunque stiamo vincendo la lotta al cancro?



Sostanzialmente sotto due aspetti fondamentali. Il primo e’ quello di aver capito che
il cancro non e’, come 1 virus o i batteri, qualche cosa di estraneo a noi, che entra nel
nostro corpo e che cresce al suo interno. Il cancro ¢’ una trasformazione di cellule
nostre, che ci appartengono e che piu’ o meno lentamente si allontanano dalla loro
missione originaria per diventare aggressive ed invasive. Perche’ questo avvenga non
lo sappiamo, ma qualcuno potrebbe obbiettare che non lo sappiamo neppure per i
terremoti, per gli tsunami e per molti altri fenomeni naturali.

Il secondo aspetto e’ quello di aver compreso che il cancro non e’ un’unica malattia,
ma un insieme di malattie molto diverse fra loro, anche se con la stessa modalita’ di
formazione in comune, alcune del tutto curabili, altre tuttora assolutamente incurabili.

La prima osservazione ci ha fatto capire che I’aggressivita’ delle cure appartiene
ormai al passato. Non e’ vero — abbiamo visto — che piu’ tagli piu’ curi, perche’
anche fra 1 pazienti operati in modo demolitivo ci sono quelli che guariscono e quelli
che muoiono a causa delle metastasi. Non e’ neppure vero che piu’ irradi piu’ curi,
cioe’ che anche I’aumento delle dosi di radiazione e il prolungamento del tempo di
esposizione del tumore ai raggi X non ne determina la guaribilita’ assoluta. Ancora,
non e’ servito a nulla aumentare le dosi della chemioterapia fino a dover trapiantare il
midollo osseo per tenere in vita il paziente, per ottenere risultati drasticamente
migliori.

I1 futuro e’ oggi rappresentato dalla nostra capacita’ di distinguere i tumori fra di loro,
per separare i meno aggressivi dai piu’ aggressivi e per curarli con metodi diversi. Il
futuro e’ riuscire a capire quale tumore ¢ capace di dare metastasi, cio¢ di mandare le
proprie cellule maligne a colonizzare altri organi e quale invece non ha questa
informazione nel suo DNA: il primo dovra’ essere curato a lungo e con mezzi
terapeutici che vanno in tutto il corpo, il secondo dovra’ solo essere asportato
(correttamente peraltro) con un intervento chirurgico.

I progressi che oggi sono sotto 1 nostri occhi (e che c¢i fanno seriamente pensare che
vinceremo prima o poi la guerra al cancro) sono quelli basati sulla scoperte di sistemi
di cura che sanno distinguere le cellule tumorali da quelle sane e che quelle tumorali
di un certo tipo da quelle di un altro tipo.

Purtroppo chiunque svolga la professione di oncologo sa benissimo che stiamo
ancora curando per niente tante persone che in realta sono gia guarite con 1’intervento
chirurgico e che al tempo stesso smettiamo troppo presto di curare pazienti che hanno
ancora in corpo cellule tumorali. I tempi dei nostri schemi di cura sono arbitrari,
anche se naturalmente basati su ragionevoli presupposti, € quando prescriviamo un
farmaco per 5 anni in realta non sappiamo se ne basterebbero tre o se ce ne
vorrebbero sette.



La parte piu’ illuminata del mondo scientifico, la vera élite libera da condizionamenti
economici e di carriera, sa benissimo che molti esperimenti e ricerche sono
terribilmente fragili. E non percheé vi sia una manipolazione fraudolenta dei dati
(anche questo accade naturalmente, ma ¢ un’altra cosa), ma perché anche
I’empirismo su cui si basa la ricerca scientifica occidentale non ¢ perfetto, come tutte
le cose umane. Semmai il problema ¢ che molte idee scientifiche che poi non
riescono ad essere pienamente provate continuano pero’ ad essere citate nei testi
scientifici e ad influenzare i comportamenti dei medici. Perche’ questo accade?, si
chiedeva recentemente Jonah Lehrer in un bellissimo saggio nella rivista The New
Yorker (1). Semplicemente perche’ “sembrano” vere, perche’ “hanno senso”. Per
quasi un decennio i medici di tutto il mondo hanno provato ad alzare sempre di piu’
le dosi della chemioterapia, senza una vera evidenza della efficacia di questo
approccio e solo dopo tanto tempo e tanta fatica di comprensione il fenomeno ha
cominciato a scemare e a diradarsi.

Gli esperti chiamano questo fenomeno che affligge la scienza “effetto declino” e
sanno che esso ha molte cause. La fallibilita umana, naturalmente, ma anche la
difficolta ad ammettere che non funziona un’idea che sembrava cosi’ bella, a
riconoscere che se un esperimento non puo’ essere ripetuto vuol dire che i suoi
risultati non sono estrapolabili a tutte le situazioni ne’ sono generalizzabili.

Personalmente penso che vinceremo la guerra contro il cancro, cosi’ come abbiamo
battuto la poliomielite € come abbiamo imparato a far volare gli acroplani. Ma penso
anche che il nostro bene piu’ prezioso debba rimanere I’onesta intellettuale,
accompagnata dalla coscienza dell’importanza dell’economia in tutti i cambiamenti
sociali. Credo che dobbiamo il nostro progresso alla ricerca scientifica ma credo
anche che esistano ipotesi buone anche se non riescono ad essere tradotte in pratica
cosi’ come esistono ipotesi ben dimostrate ma che poi si rivelano non vere. Quando
concludiamo ognuno dei nostri esperimenti dobbiamo ancora decidere a che cosa
esattamente possiamo credere.

E se vinceremo in laboratorio la battaglia contro il cancro ma non avremo ancora
vinto quella contro la fame, la poverta e le guerre, allora temo che avremo comunque

perso la guerra e mancato il vero obbiettivo, che resta quello dell’emancipazione
dell’umanita’ nel suo insieme e nella sua totalita’.

Milano, gennaio 2011

1. J. Lehrer “The truth wears off” The New Yorker, December 13, 2010



