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Sono ormai in molti a porsi questa domanda, anche perché sono ormai passati quasi 
quarant’ anni da quando il Presidente americano Richard Nixon, nei primi anni 
Settanta appunto, firmo’  il decreto istitutivo del Centro Nazionale di ricerca sul 
cancro con l’idea di ripetere il successo della conquista della luna. 
 
Perché non siamo ancora arrivati a quella luna che in tanti milioni di persone 
attendono che è la possibilità di debellare il cosiddetto male del secolo? 
 
Prima di tutto perchè il cancro non è il male del secolo ma bensi’ una malattia che 
affligge l’umanità da millenni, come hanno dimostrato gli archeologi che scoprirono 
la mummia della moglie del faraone morta di tumore al seno, con la sua mammella 
invasa dal cancro e ancora intatta. 
 
Poi perchè il cancro sembra essere la malattia piu’ mutevole della nostra specie, visto 
che ogni volta che facciamo un passo avanti nella sua comprensione scopriamo altri 
infiniti passaggi che ci sfuggono. Sempre negli anni Settanta, sull’onda 
dell’entusiasmo che aveva pervaso il mondo scientifico e medico di allora, il brillante 
ricercatore Michael Sporn aveva lanciato l’idea della chemio-prevenzione, basata 
sull’assunto che poichè in natura di ogni cosa esiste il suo contrario,  se esistono i 
cancerogeni chimici devono anche esistere gli anticancerogeni, cioè sostanze 
chimiche che prevengono il cancro. Purtroppo cio’ si e rivelato vero in molti 
esperimenti di laboratorio ma cio’ che risulta relativamente facile ottenere nei topini 
di laboratorio non sembra ancora realizzabile in noi umani. 
 
In realtà negli ultimi 30 anni sono stati compiuti progressi inimmaginabili, 
sostanzialmente in tre campi, quello della diagnostica precoce, quello della biologia 
molecolare e quello delle terapie. 
 
L’ idea della diagnostica precoce venne contemporaneamente a diversi medici e 
ricercatori, osservando il fatto che piu’ il cancro veniva scoperto in fase avanzata e 
piu era difficile controllarlo. La diagnosi in fase avanzata era per lo piu’ la regola fino 
almeno alla metà del Ventesimo secolo, per tante ragioni. I sistemi sanitari non erano 
ancora organizzati e diffusi, la povertà che affliggeva la grande maggioranza delle 
popolazioni non permetteva il ricorso alla medicina se non in situazioni ormai 
disperate, la medicina stessa considerava il cancro una causa persa e non faceva 
quindi nulla per non dico prevenirlo ma almeno cercare di intervenire 
tempestivamente. 
 



Le cose cominciarono a cambiare con l’ avvento di metodi anestetici piu efficaci e 
quindi con la possibilita di eseguire interventi chirurgici prima impensabili. E fu 
proprio nel campo del tumore al seno che si videro i primi risultati. Il chirurgo 
americano Halsted, talmente sofisticato che mandava le proprie camicie da Boston a 
Londra per averle ben stirate, invento la mastectomia, cioe l’intervento di 
asportazione della mammella colpita da cancro. Prima di questa pratica tutte le donne 
che venivano colpite dalla malattia ne morivano nell’arco di pochi mesi, senza 
eccezione. L’intervento di Halsted, che lui stesso descrisse in una celeberrima 
pubblicazione scientifica nel 1894, permise alle prime pazienti operate di 
sopravvivere piu’ a lungo e ad alcune addirittura di guarire. A patto naturalmente che 
il tumore fosse ancora relativamente piccolo e contenuto nella ghiandola e che i 
linfonodi dell’ascella, che Halsted toglieva meticolosamente assieme ai muscoli 
pettorali, grande e piccolo, fossero solo inizialmente invasi dalle cellule maligne. 
 
Nacquero cosi due dogmi, che accompegneranno l’oncologia per quasi un secolo. Il 
primo puo’ essere sintetizzato nella formula “piu’ tagli piu’ curi” e il secondo nella 
frase “prima arrivi meglio è”. 
 
Il dogma del “piu’ tagli piu’ curi” porto’ alla progressiva estensione degli interventi 
chirurgici, che divenne inarrestabile con il progresso dell’anestesia e che porto’ a 
tecniche chirurgiche terribilmente invasive ed aggressive, con demolizione di organi 
e intere parti del corpo, arti compresi, nella speranza di fermare il diffondersi delle 
cellule cancerose. 
 
Quello del “prima arrivi meglio è” dovette attendere invece gli sviluppi della 
radiologia diagnostica che arrivarono invece piu tardi. Per restare in tema di tumore 
al seno, per esempio, fu solo l’avvento della mammografia, alla fine degli anni 
Sessanta, a fare la differenza. Questa metodica permetteva finalmente di scovare il 
tumore all’interno della ghiandola mammaria in una fase ancora ragionevolmente 
limitata e questa diagnosi piu precoce rispetto a quella basata sulla sola palpazione 
permise alla chirurgia di diventare piu efficace, aumentando il numero delle 
guarigioni. Certo, a prezzo di una terribile mutilazione e delle sue conseguenze, sia 
fisiche, come il linfedema, grave rigonfiamento del braccio e della mano da stasi 
della linfa, sia psicologiche, come la depressione incurabile che colpiva certe donne 
dopo l’asportazione del seno. 
 
Fu grazie a questa evoluzione che proprio alla fine degli anni Sessanta il chirurgo 
italiano Umberto Veronesi decise di provare a non asportare piu l’intera mammella 
ma solo la parte colpita da tumore, irradiando poi con i raggi X la ghiandola residua. 
Veronesi si rese ben presto conto della forza del dogma “piu’tagli piu’ curi” e dovette 
affrontare innumerevoli prove di ostilità, sostanzialmente con l’accusa di mettere a 
rischio la vita delle pazienti con tumore al seno per il solo gusto “estetico” di salvare 
loro la mammella. 
 



Lo sviluppo della radiologia venne pero’ in suo soccorso e il “prima arrivi meglio é” 
ebbe il sopravvento. Le circa 700 donne operate da Veronesi, metà con la 
mastectomia di Halsted e metà con la nuova operazione, che lui defini’ 
quadrantectomia perchè asportava il quadrante di seno contenente il tumore, ebbero 
nel tempo identico destino, nel senso che la percentuale di guarigione fu la stessa nei 
due gruppi. 
 
Il tutto fu confermato qualche anno dopo anche dall’altra parte dell’Oceano 
Atlantico, per mezzo degli studi, molto simili, condotti dall’americano Bernard 
Fisher, che giunse alle medesime conclusioni. A 30 anni di distanza il numero di 
pazienti sopravvissute nel gruppo delle operate con mastectomia è identico a quello 
delle sopravvissute dopo intervento conservativo del seno ed è quindi chiaro a tutti 
che il dogma del “piu’ tagli piu’ curi” puo’ essere definitivamente archiviato, anche 
se ad esso va riconosciuto il merito storico di aver rappresentato la prima vera 
risposta della medicina al cancro. 
 
Queste osservazioni innescarono cosi la spirale positiva dello sviluppo della 
cosiddetta diagnosi precoce, cioè della ricerca del cancro nell’organismo prima del 
suo aperto manifestarsi in modo visibile, palpabile, sintomatico. 
 
Come tutti sanno fu un medico greco, Papanicolau, il padre della diagnosi precoce, 
con la sua invenzione del test che porta in parte il suo nome, PAP-test, basato sulla 
raccolta di cellule dal collo dell’utero e sulla loro osservazione al microscopio. Nelle 
regioni piu evolute del pianeta, dove le donne cominciarono a sottoporsi 
regolarmente al PAP test il cancro del collo dell’utero comincio’ il suo declino, nel 
senso che la semplice raccolta ogni due anni delle cellule superficiali tramite una 
bacchettina coperta di cotone, come il tampone che si usava per le tonsilliti, fu 
sufficiente a scoprire in fase iniziale i carcinomi in crescita e a facilitarne la loro 
asportazione con un intervento limitato, detto conizzazione, che addirittura 
preservava l’utero nel suo insieme. 
 
Fu cosi’ coniato il termine “screening” per indicare quei programmi di salute 
pubblica che sensibilizzavano la popolazione sull’importanza della diagnosi precoce 
e offrivano l’opportunità di eseguire test diagnostici a scopo erroneamente definiti 
“preventivi”. Erroneamente perche non impedivano al cancro di svilupparsi, ma lo 
trovavano comunque in una fase cosi’ precoce da renderlo curabile senza terapie 
drammatiche e senza mutilazioni eccessive. 
 
I programmi di screening sono oggi abbastanza diffusi nel mondo occidentale – un 
problema di costi ne impedisce invce la realizzazione in moltissime altre parti del 
mondo – e riguardano, oltre al collo dell’utero, sia il carcinoma della mammella sia 
quello dell’intestino. I primi sono basati sulla mammografia periodica, almeno ogni 2 
anni, almeno fra i 50 e i 70 anni. I secondi sulla ricerca di sangue occulto nelle feci 
come primo segnale della presenza di una crescita anomala nel colon e quindi come 



indicazione alla esecuzione di una colonscopia alla ricerca del punto ammalato della 
parte finale del tratto digerente. 
 
Prossimi candidati allo screening, si spera, sono il tumore della prostata, quello del 
polmone, quello dell’ovaio e quelli della cavità orale. Per la prostata erano state poste 
molte speranze in un test chiamato PSA, un semplice esame del sangue che sembrava 
in grado di segnalare la presenza di una crescita tumorale maligna nella ghiandola 
maschile per eccellenza. Purtroppo questo test si è dimostrato non ancora abbastanza 
specifico e quindi sono ancora troppi i suoi falsi positivi – test positivo ma assenza di 
tumore - e i falsi negativi – test negativo ma tumore in realtà presente. Cio’ impedisce 
di raccomandarlo come regola a tutta la popolazione maschile perchè sarebbero 
troppi gli uomini sottoposti inutilmente a biopsia di accertamento e quelli d’altra 
parte rassicurati erroneamente. 
 
Per il tumore del polmone si conta molto sullo sviluppo di nuove indagini 
radiologiche, in particolare un tipo di esame chiamato TAC spirale, che sembrano in 
grado di identificare tumori sufficientemente piccoli da poter essere guariti con la 
sola asportazione chirurgica. E’ di questi mesi la conferma della validità di questa 
metodica in popolazioni selezionate di soggetti a rischio, per esempio fumatori di 20 
sigarette al giorno da piu’ di 20 anni. 
 
Per i tumori dell’ovaio si sono fatti passi avanti importanti con la scoperta di 
mutazioni genetiche che predispongono a questa malattia – chiamate in codice 
BRCA1 e 2 – in soggetti che sono anche a rischio di tumore della mammella. Sono 
poi allo studio dei particolari esami del sangue, detti “marcatori” tumorali che per 
esempio nel caso dell’ovaio possono in diverse condizioni rivelarsi utili ad una 
diagnosi precoce. 
 
Per i tumori della cavità orale si cerca da tempo di usare metodi simili al PAP test, 
cioe’ sistemi di raccolta delle cellule della parte interna della guancia alla ricerca di 
segnali che indicano la loro possibile trasformazione verso la malignità. Sono esami 
ancora una volta diretti soprattutto ai forti fumatori, specie di sigaro e pipa, e a quesi 
soggetti che usano masticare tabacco. 
 
I tumori causati dal fumo e dal tabacco sono moltissimi e per questo, giustamente, le 
campagne di prevenzione – in questo caso il termine è usato correttamente perchè ci 
si propone di evitare la comparsa del cancro e non solo di diagnosticarlo in fase 
precoce – si sono diffuse in tutto il mondo. Negli Stati Uniti è diventato ormai 
“disdicevole” fumare, soprattutto in pubblico e sono vastissime le aree in cui il fumo 
è vietato. In Europa il primo Paese a proibire il fumo in tutti i locali pubblici è stato 
l’Irlanda, seguito a ruota dalla nostra Italia, un anno dopo. 
 
Va anche ricordato che molto è stato fatto per controllare e ridurre drasticamente la 
presenza di sostanze chimiche cancerogene nell’ambiente in cui viviamo. Sono state 



introdotte, con l’avanzare delle conoscenze scientifiche, leggi molto severe per 
evitare il contatto con i cancerogeni negli ambienti di lavoro, dopo scoperte 
sconvolgenti come quella della capacità delle colle da scarpa di causare leucemie, 
dell’anilina dei coloranti di causare tumori della vescica e dell’amianto di causare un 
terribile cancro della pleura chiamato mesotelioma. 
 
Per tornare alla nostra domanda iniziale, stiamo dunque vincendo la lotta al cancro? 
 
Tutti i progressi descritti fin qui sembrano dare una risposta positiva, ma in realta’ 
c’e’ ancora molta strada da percorrere perchè il cancro diventi, come la tubercolosi 
per esempio, un ricordo del passato. E questo sostanzialmente per due ragioni: la 
prima e’ che non abbiamo ancora raggiunto il cuore del problema, nel senso che non 
abbiamo ancora capito fino in fondo come nasce il cancro dentro di noi e come si 
sviluppa. La seconda è che mentre nei Paesi occidentali si sono create condizioni 
molto piu favorevoli grazie al cambiamento di molte abitudini di vita dannose e alla 
contemporanea disponibilita’ di nuovi farmaci e di centri avanzati di cura, nel resto 
del mondo – che ospita anche la grande maggioranza della specie umana – le 
condizioni sono all’opposto molto sfavorevoli: la poverta’ e la mancanza di risorse 
impedisce di beneficiare delle cure nel frattempo scoperte dalla medicina e nello 
stesso tempo favoriscono il diffondersi di abitudini dannose come il fumo e l’attivita’ 
sessuale non protetta oppure obbligano alla iponutrizione o alla nutrizione malsana. 
 
La comprensione del fenomeno cancro è legata a diversi tipi di conoscenza, ed in 
particolare allo studio dell’ambiente in cui viviamo e alla genetica. Il cancro nasce 
sicuramente dall’incontro fra un agente cancerogeno, a volte presente addirittura 
dentro di noi, come certi ormoni, e una sorta di “predisposizione” o di “vulnerabilità” 
genetica. Molto probabilmente sta qui la chiave del problema. 
 
Si sa per esempio che il tumore al seno colpisce soprattutto donne che non hanno 
avuto figli e che non hanno allattato, tanto che il suo aumento e’ del tutto parallelo 
all’evoluzione sociale delle donne che rimandano sempre piu’ nel tempo la prima 
gravidanza (per poter prima studiare e cominciare a lavorare). Eppure tutti noi 
conosciamo donne che hanno avuto figli, che li hanno allattati e che poi si sono 
ammalate di tumore al seno. Cosi’ come sappiamo benissimo che il tumore al 
polmone e’ causato dal fumo di sigarette ma conosciamo anche individui (se pur rari) 
che fumano per tutta la vita senza ammalarsene. Oppure sappiamo che un tumore 
della pelle chiamato melanoma puo’ nascere piu’ facilmente in presenza di una forte 
esposizione al sole eppure non per questo esso è particolarmente diffuso fra i marinai 
o i pescatori del Mediterraneo che passano la vita sotto il sole. 
 
Riuscire a cogliere il nesso fra agente cancerogeno e una particolare combinazione di 
geni potrebbe rappresentare un importantissimo passo avanti se non addirittura la 
soluzione dell’enigma. E anche qui il progresso è rappresentato dall’enorme lavoro, 
conclusosi da poco, della classificazione e codificazione di tutto il genoma umano, 



cioe’ di quella “mappa” di circa trentamila geni che caratterizzano in media l’essere 
umano. Scoprire quali di essi possono variare e dar vita al cancro se 
contemporaneamente avviene il contatto con l’agente cancerogeno è ovviamente 
come cercare il famoso ago nel pagliaio. Ma la scienza non si ferma certo davanti a 
questa difficolta’, specie oggi che dispone di calcolatori ed elaboratori in grado di 
eseguire miliardi di operazioni al secondo. 
 
Si è anche creduto per molto tempo che lo stress potesse giocare un ruolo importante 
nella nascita del cancro ed e’ ancora frequente sentire associare la comparsa della 
malattia con un fortissimo dispiacere o con un periodo drammatico di vita. Eppure 
mai nessuno e’ riuscito a dimostrare questa ipotesi, almeno nel senso tradizionale di 
dimostrazione scientifica. Anzi, chiunque di noi puo’ facilmente riandare con la 
memoria ad almeno una persona colpita dal cancro nel pieno del suo sviluppo 
professionale, o addirittura all’inizio di una bellissima storia d’amore. Per non parlare 
dei bambini che si possono ammalare di diverse forme di tumore in eta’ in cui sembra 
impensabile parlare di un influsso determinante dello stato psicologico. I numerosi 
studi che sono stati svolti sui degenti degli ospedali psichiatrici non hanno trovato 
una maggiore incidenza di cancro, ne’ risulta che essa vi sia stata nei sopravvissuti ai 
campi di concentramento o a catastrofi naturali. Mentre fu molto chiaro ed evidente 
l’aumento fortissimo di leucemie fra i sopravvissuti giapponesi al lancio della bomba 
atomica.. 
 
Va detto infine che la maggior parte delle nostre attuali conoscenze in materia di 
cancro sono generate dalla ricerca scientifica del mondo occidentale e che quindi 
disponiamo di pochissime informazioni sul punto di vista di tradizioni mediche 
millenarie come quella cinese e quella indiana. La spinta economica dei produttori di 
apparecchiature diagnostiche e chirurgiche e soprattutto dell’industria farmaceutica e’ 
fortissima e non possiamo escludere che le strade imboccate fino ad ora per debellare 
la malattia siano state anche influenzate da enormi interessi economici per una 
potenziale popolazione di “clienti” che si misura ormai in decine di milioni di 
individui e che cresce ogni anno. 
 
Fino a prova contraria, comunque, e fino a quando altre impostazioni ed altre ipotesi 
non verranno formulate da altre forme di pensiero, sembra ragionevole riconoscere 
che la lotta al cancro viene sostanzialmente condotta nei laboratori e nei centri di cura 
ad essa dedicati, soprattutto in Occidente, ma anche in un numero crescente di luoghi 
di ricerca in ogni parte del mondo. Cio’ che semmai sembra definitivamente 
scomparso e’ il tentativo – o l’illusione – di trovare una “panacea”, cioe’ una forma 
unica di cura per ogni tipo di cancro, sostanze chimiche mischiate fra loro, “pozioni 
magiche”, formule miracolose come anche il nostro Paese ha visto nascere e poi 
morire come il siero Bonifacio o la cosiddetta “cura Di Bella”. 
 
In che cosa dunque stiamo vincendo la lotta al cancro? 
 



Sostanzialmente sotto due aspetti fondamentali. Il primo e’ quello di aver capito che 
il cancro non e’, come i virus o i batteri, qualche cosa di estraneo a noi, che entra nel 
nostro corpo e che cresce al suo interno. Il cancro e’ una trasformazione di cellule 
nostre, che ci appartengono e che piu’ o meno lentamente si allontanano dalla loro 
missione originaria per diventare aggressive ed invasive. Perche’ questo avvenga non 
lo sappiamo, ma qualcuno potrebbe obbiettare che non lo sappiamo neppure per i 
terremoti, per gli tsunami e per molti altri fenomeni naturali. 
 
Il secondo aspetto e’ quello di aver compreso che il cancro non e’ un’unica malattia, 
ma un insieme di malattie molto diverse fra loro, anche se con la stessa modalita’ di 
formazione in comune, alcune del tutto curabili, altre tuttora assolutamente incurabili. 
 
La prima osservazione ci ha fatto capire che l’aggressivita’ delle cure appartiene 
ormai al passato. Non e’ vero – abbiamo visto – che piu’ tagli piu’ curi, perche’ 
anche fra i pazienti operati in modo demolitivo ci sono quelli che guariscono e quelli 
che muoiono a causa delle metastasi. Non e’ neppure vero che piu’ irradi piu’ curi, 
cioe’ che anche l’aumento delle dosi di radiazione e il prolungamento del tempo di 
esposizione del tumore ai raggi X non ne determina la guaribilita’ assoluta. Ancora, 
non e’ servito a nulla aumentare le dosi della chemioterapia fino a dover trapiantare il 
midollo osseo per tenere in vita il paziente, per ottenere risultati drasticamente 
migliori. 
 
Il futuro e’ oggi rappresentato dalla nostra capacita’ di distinguere i tumori fra di loro, 
per separare i meno aggressivi dai piu’ aggressivi e per curarli con metodi diversi. Il 
futuro e’ riuscire a capire quale tumore è capace di dare metastasi, cioè di mandare le 
proprie cellule maligne a colonizzare altri organi e quale invece non ha questa 
informazione nel suo DNA: il primo dovra’ essere curato a lungo e con mezzi 
terapeutici che vanno in tutto il corpo, il secondo dovra’ solo essere asportato 
(correttamente peraltro) con un intervento chirurgico. 
 
I progressi che oggi sono sotto i nostri occhi (e che ci fanno seriamente pensare che 
vinceremo prima o poi la guerra al cancro) sono quelli basati sulla scoperte di sistemi 
di cura che sanno distinguere le cellule tumorali da quelle sane e che quelle tumorali 
di un certo tipo da quelle di un altro tipo. 
 
Purtroppo chiunque svolga la professione di oncologo sa benissimo che stiamo 
ancora curando per niente tante persone che in realtà sono già guarite con l’intervento 
chirurgico e che al tempo stesso smettiamo troppo presto di curare pazienti che hanno 
ancora in corpo cellule tumorali. I tempi dei nostri schemi di cura sono arbitrari, 
anche se naturalmente basati su ragionevoli presupposti, e quando prescriviamo un 
farmaco per 5 anni in realtà non sappiamo se ne basterebbero tre o se ce ne 
vorrebbero sette. 
 



La parte piu’ illuminata del mondo scientifico, la vera élite libera da condizionamenti 
economici e di carriera, sa benissimo che molti esperimenti e ricerche sono 
terribilmente fragili. E non perchè vi sia una manipolazione fraudolenta dei dati 
(anche questo accade naturalmente, ma è un’altra cosa), ma perchè anche 
l’empirismo su cui si basa la ricerca scientifica occidentale non è perfetto, come tutte 
le cose umane. Semmai il problema è che molte idee scientifiche che poi non 
riescono ad essere pienamente provate continuano pero’ ad essere citate nei testi 
scientifici e ad influenzare i comportamenti dei medici. Perche’ questo accade?, si 
chiedeva recentemente Jonah Lehrer in un bellissimo saggio nella rivista The New 
Yorker (1). Semplicemente perche’ “sembrano” vere, perche’ “hanno senso”. Per 
quasi un decennio i medici di tutto il mondo hanno provato ad alzare sempre di piu’ 
le dosi della chemioterapia, senza una vera evidenza della efficacia di questo 
approccio e solo dopo tanto tempo e tanta fatica di comprensione il fenomeno ha 
cominciato a scemare e a diradarsi. 
 
Gli esperti chiamano questo fenomeno che affligge la scienza “effetto declino” e 
sanno che esso ha molte cause. La fallibilità umana, naturalmente, ma anche la 
difficoltà ad ammettere che non funziona un’idea che sembrava cosi’ bella, a 
riconoscere che se un esperimento non puo’ essere ripetuto vuol dire che i suoi 
risultati non sono estrapolabili a tutte le situazioni ne’ sono generalizzabili. 
 
Personalmente penso che vinceremo la guerra contro il cancro, cosi’ come abbiamo 
battuto la poliomielite e come abbiamo imparato a far volare gli aeroplani. Ma penso 
anche che il nostro bene piu’ prezioso debba rimanere l’onestà  intellettuale, 
accompagnata dalla coscienza dell’importanza dell’economia in tutti i cambiamenti 
sociali. Credo che dobbiamo il nostro progresso alla ricerca scientifica ma credo 
anche che esistano ipotesi buone anche se non riescono ad essere tradotte in pratica 
cosi’ come esistono ipotesi ben dimostrate ma che poi si rivelano non vere. Quando 
concludiamo ognuno dei nostri esperimenti dobbiamo ancora decidere a che cosa 
esattamente possiamo credere. 
 
E se vinceremo in laboratorio la battaglia contro il cancro ma non avremo ancora 
vinto quella contro la fame, la povertà e le guerre, allora temo che avremo comunque 
perso la guerra e mancato il vero obbiettivo, che resta quello dell’emancipazione 
dell’umanita’ nel suo insieme e nella sua totalita’. 
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1. J. Lehrer “The truth wears off” The New Yorker, December 13, 2010 


